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I libri di critica letteraria, quelli che "fanno" critica e non ne parlano soltanto allineandosi a questa o 
a quella corrente, sono ormai (purtroppo) rari. Mi piace perciò segnalare questo studio “spettrale" di 
Nunzio La Fauci, dedicato a Giuseppe Tomasi di Lampedusa e al suo controverso Gattopardo.

Lo spettro di Lampedusa - così è intitolato il volume - è, al tempo stesso, una documentata ricerca 
che aggiunge acquisizioni critiche alla ricezione dei romanzo, ed una dimostrazione di metodo basata 
su una rigorosa analisi linguistica e testuale. Il libro consta di quattro capitoli, il più consistente dei 
quali è il terzo, dove si disegnano alcuni "spettri" narrativi che individuano altrettanti nuclei tematici del 
racconto. Ma che cos'è uno "spettro" e perché La Fauci lo utilizza per designare e schematizzare le 
sue analisi critiche? Il primo significato che i vocabolari indicano per il termine "spettro" è 'fantasma, 
larva' e anche 'ciò che incombe minacciosamente'. lo credo che sia questo il senso più vicino 
all'intendimento dell'autore (forse più di quello scientifico evocato da Riccardo Ambrosini nella 
Presentazione), che scopre dei veri e propri testi-fantasma a seguito di una ricerca meticolosa in 
grado di dar voce a spie espressive facenti parte di complessi sistemi di significazione connessi tra 
loro e al macro-testo che se ne nutre.

Chiedendosi “qual è la poetica che soggiace al Gattopardo”, lo studioso pone già un problema di 
metodo per leggere ed interpretare un romanzo di solito considerato il frutto spontaneo del talento 
naturale di un dilettante. Nella dichiarazione che “ogni fare contiene il suo saper fare e non esiste un 
fatto di mano umana che non contenga ed esemplifichi un saper fare” (p. 15), è espressa la 
convinzione secondo cui un'interpretazione corretta, che intenda procedere coerentemente secondo 
una determinata prospettiva, deve essere in grado di tirare di volta in volta i fili (linguistici) giusti di cui 
è tessuta la trama dell'opera. Tirare i fili vuol dire, per l'appunto, evidenziare i vari “spettri” narrativi: si 
tratta di seguire, da punti di vista differenti, il farsi testuale, il prodursi dei sensi del testo; i quali sensi 
sono spesso impliciti, reperibili solo ad una lettura selettiva ed attenta al dato linguistico, capace di 
districarsi nel labirinto della narrazione, come i protagonisti (e con essi i lettori) nel palazzo di 
Donnafugata.

Niente a che vedere, dunque (ché l'equivoco terminologico potrebbe insorgere) con gli 
enunciati-fantasma, così come ne parla ad esempio Michel Charles, che si riferisce a testi "altri" che il 
lettore stesso inferisce da una lettura "erratica" della scrittura che ha di fronte, e che, seppure 
giustificati da isolate spie linguistiche, non si può sempre dire che siano giustificati dal testo,

Torniamo al palazzo di Donnafugata: la metafora della letteratura, legata per forza a quella di 
memoria (di ascendenza ciceroniana) come casa grande e labirintica, è talmente attestata da 
sembrare scontata. Mi pare però che Nunzio La Fauci ne metta in luce il valore di mise en abime che 
essa assume nel Gattopardo, col rappresentare l'idea stessa che Lampedusa aveva della letterarietà 
come gioco, un gioco “a nascondersi e a mostrarsi” inscenato appunto nella grande casa. Il “polso del 
tempo” (per dirla con Weinrich) della tradizione letteraria e della narrazione in corso è dato, 
metaforicamente e metatestualmente, dalla temporalità di cui è caricata la casa attraverso 
l'abbondante descrizione degli ambienti e delle storie. Nei giochi degli innamorati che esplorano il 
palazzo si specchiano quelli della scrittore che nel suo romanzo (ri)costruisce la propria casa 
spirituale comunicandola al lettore in grado di decodificarne il senso: egli si diletta nel ripercorrere, 
insieme ai personaggi, le stanze immense e piacevoli, leopardianamente d'incognita 
indeterminatezza” (p. 18), ma anche rassicuranti perché chiuse e protette (e qui devo dissentire 
dall'autore quando chiosa: “antileopardianamente”). Di inarca leopardiana è proprio - a mio avviso - 
questa velata e comprensibilissima contraddizione sentimentale: l'atteggiamento doppio e a volte 
ambiguo del poeta delle Ricordanze nei confronti del palazzo Leopardi di Recanati è in tutto simile.

Va da sé che un tale gioco di rispecchiamenti deve esser condotto all'insegna di una nutrita schiera 
di sensi impliciti, e quindi di strutture significanti invisibili ma di forte essenzialità. A questo proposito, il 
critico presenta una ricognizione del concetto di stile "grasso" contrapposto al "magro", così come si 
presenta nel Ricordo di Lampedusa di Francesco Orlando, di cui confuta l'idea della coincidenza tra 
stile "grasso" ed "esplicito” e giunge alla conclusione per cui, se "grassi" erano, secondo Lampedusa, 
scrittori come Dante, Montaigne, Shakespeare, Balzac (e anche se stesso) in quanto analitici e 
completi nelle argomentazioni, ciò non vuol dire che i loro scritti fossero privi di implicitezza. Pertanto, 



le opposizioni “implicito/esplicito" e "magro/grasso" devono essere distinguibili. “Esse erano del resto 
distinte - scrive La Fauci - nel saper fare, non necessariamente esplicito, che soggiace alla scrittura 
lampedusiana” (p. 35).

E' opportuno, in altre parole, separare (e questa mi pare un'altra indicazione metodologica degna di 
nota) il livello dello stile da quello del sistema concettuale entro cui esso si inscrive: infatti, se si 
giudica approssimativamente (come pure è stato fatto) secondo criteri esclusivamente formali, il 
Gattopardo risulta un'opera "grassa" ed ."esplicita". E' invece importante riflettere sul fatto che “lo stile 
è una forma” e “per capire una forma bisogna indagarne la funzione in un sistema concettuale” (p. 
37). Una tale scelta ermeneutica permette di scoprire, nel romanzo di Lampedusa, notevoli caratteri di 
implicitezza; e anzi, “ciò che gli scritti lampedusiani articolano è niente più e niente meno che la forma 
implicita della letteratura” (p. 38).

Dopo questa sezione più teorica, che - ripeto - ha anche funzione di impostazione metodologica e di 
monito nei confronti delle facili approssimazioni critiche, La Fauci presenta l'analisi effettiva, e 
disegna, attraverso la rilevazione delle proprietà del bestiario dei Gattopardo (che comprende bestie 
autentiche e metafore bestiali), un vero e proprio sistema dei personaggi e delle figure, cioè proprio 
della complessa "irnplicitezza" narrativa del romanzo. Traccia così una serie di "spettri: dei “cani”, 
delle “donne” e dei “figli” di don Fabrizio, come pure degli “omaggi, inganni e disinganni”, e, per finire, 
anche del blocco sociale e della società siciliana, ricostruendo le diverse catene di significati 
(soprattutto, ma non solo metaforici), ovvero la loro forma sistematica, leggibile in tralice nella scrittura 
attraverso “una combinazione linguistica di elementi” altrimenti implícita. Non tento un riassunto, 
neppure parziale, di questi due capitoli analitici (iii e iv) tanto ricchi e densi; ché finirci solo per ridurne il 
valore e le finalità. Mi limito ad invitare il lettore a soffermarsi più volte (tornando indietro nella lettura), 
alla luce dell'intera documentazione, sulle strutture proposte e per comodità schematizzate, onde 
riuscire a coglierne la coerenza e la sistematicità entro cui le singole ipotesi trovano conferma.

Mi piace, comunque, sottolineare l'interesse che ha suscitato in me un paragrafo in particolare: che 
riguarda il sistema lessicale (e quindi, in ultima istanza, concettuale) relativo all'intellettualità" nel 
romanzo di Lampedusa. Dall'analisi linguistica della parola "intellettuale" - attribuita al medico che 
viene chiamato a visitare don Fabrizio (“un volto disilluso d'intellettuale famelico”) e poi a don Fabrizio 
(“tanto caro davvero, ma anche tanto intellettuale”) visto con gli occhi di Angelica alla quale egli illustra 
i pregi dei fidanzato Tancredi - si inferisce che il senso gattopardiano del termine è quello di "astratto, 
complicato", opposto a "materiale". Che è poi “l'opposizione valevole nel siciliano della seconda metà 
dei secolo scorso” (p. 100) e che persiste ancor oggi nei dialetti e negli italiani regionali.

Ecco, perciò, che la parola in questione, viene individuata - mi pare - come una delle cruces del 
testo lampedusiano (marcata peraltro dall'uso delle virgolette) in grado di rivelare il sistema valoriale a 
cui fa rifermiento l'autore per bocca dei suoi personaggi. Così facendo, La Fauci corregge ancora 
Orlando che spiega il termine secondo l'uso linguistico contemporaneo. E, così facendo, ci invita ad 
una lettura del Gattopardo più consapevole e più aderente al testo, e dunque meno "intellettuale" (nel 
senso di Angelica).
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